Verhalen uit Het Schrijflab | Het Schrijflab

KERST IN POLEN

Mijn Poolse vriendin had me uitgenodigd om de kerstdagen door te brengen bij haar. Ze had het druk met de voorbereidingen en ik bood haar aan om de inkopen te doen. Zo kon ik wat terugdoen en maakte ik me nuttig.

Ik deed boodschappen in een supermarkt om de hoek. Het was een lange lijst die ik af moest werken. Ik spreek nauwelijks Pools en bladerdeeg en vanillepoeder deed ik op goed geluk in mijn wagentje. Bij de kassa stond ik achter een oud vrouwtje. Ze legde traag haar boodschappen op de band. Eén voor één zette ik mijn spullen achter die van haar. Ik keek naar haar inkopen en wreef in mijn ogen. Zag ik het goed? Het leek alsof er iets bewoog tussen de pakken melk van de vrouw. Ik keek nog eens en ja, er spartelde iets! Trillend op mijn benen zag ik een levende vis in een doorzichtige plastic zak woest heen en weer gaan.

Ik vertelde het verhaal thuis aan mijn vriendin. Ze antwoordde lachend: ‘Je hebt een grote bak met water in de supermarkt waar de vissen in spartelen. Zwemmen kun je het nauwelijks noemen. Het werkt zo: je wijst een vis aan. De medewerker van de supermarkt pakt de vis, doet hem in een netje en kiepert de levende vis in een plastic zak die dichtgemaakt wordt. Vervolgens ga je afrekenen bij de kassa. Thuis moet de vis een paar dagen in de badkuip om te ontmodderen.’

‘Je bedoelt in het bad waar wij ook in gaan?’ vroeg ik.

‘Ja, al die tijd kunnen wij geen bad nemen. Daarna gaat de kop

eraf en wordt hij klaargemaakt. En dat is nog niet alles. Voor kerst in Polen moeten er minstens twaalf gerechten op tafel staan, anders kan er armoede over je komen, zo gaat het verhaal.’

Beduusd gaf ik haar de diepvriesvis uit de supermarkt die ze nonchalant in de vriezer deed. ‘Is niet erg,’ zei ze, ‘ik moet er toch nog even uit. Neem ik gelijk een verse vis mee.’ Ik ging naar boven en nam een bad. Nu kan het nog, dacht ik.

Tel Liane

Dit verhaal verscheen in de bundel Verhalen uit Het Schrijflab 2019, te bestellen bij Uitgeverij Shinz, prijs € 9,95 : http://www.shinz.nl/bestellen